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Fig. 1. Collection de messages visuels sur le blog collaboratif militant 
« We are the 99 % », octobre 2011.

Réalisé par Steven Spielberg à partir d’une nouvelle de Philip 
K. Dick, le film Minority Report, sorti en 2002, est réputé pour  

la crédibilité de ses projections technologiques. Dessinant l’univers 
de 2054 à partir de propositions d’un groupe d’experts, il est célèbre 
pour son anticipation des interfaces tactiles. Outre la visualisation 
des images mentales, il prédit la généralisation de l’identification 
optique à des fins de surveillance ou de profilage publicitaire.

Le sérieux de cet exercice prévisionnel rend d’autant plus 
remarquable sa myopie face à ce qui est devenu, peu de temps 
après, l’ordinaire des pratiques visuelles des pays développés. Dans 
le film, les usages privés de l’image se limitent à la photographie 
traditionnelle sur papier, au film en relief et à la conversation 
vidéo interactive.

Quelques années plus tard, ces anticipations paraissaient 
largement dépassées. Il n’a pas fallu un demi-siècle, mais 
de trois à cinq ans pour disposer couramment d’outils de 
vidéocommunication (Skype 2.0, 2005) ou d’interfaces tactiles 
(Apple iPhone, 2007). En revanche, nul n’avait imaginé l’essor des 
services de messagerie multimédia, des détournements d’images 
ou des conversations visuelles sur les réseaux sociaux. Le présent 
a dépassé l’avenir, et Minority Report semble aujourd’hui enfermé 
dans une perception foucaldienne de l’image comme instrument 
de contrôle et de domination.

Des usages imprévus, bien plus avant-gardistes que tout ce qui 
pouvait être imaginé à l’aube du xxie siècle, ont bouleversé nos 
pratiques visuelles et se sont installés avec la force de l’évidence. 
Or, l’imprévisibilité fournit une indication historique précieuse. 
Au contraire de l’automobile, de l’aviation ou de la télévision, 
qui s’inscrivent dans le prolongement de la voiture attelée, de la 
navigation ou de la radio, le développement d’innovations comme 
la photographie, le cinéma ou le disque dépend de mécanismes 
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appropriatifs où les choix des usagers ont joué un rôle majeur. Il 
en va de même de l’image conversationnelle, produit inattendu 
de la rencontre de la numérisation des contenus visuels et de 
l’interaction documentée.

De l’image fluide à la photographie connectée

Au début des années 1990, la numérisation de la photographie 
est décrite simultanément comme une révolution et comme une 
catastrophe. Prolongeant l’approche techniciste traditionnelle, de 
nombreux spécialistes voient dans le passage au pixel la ruine de 
l’indicialité et annoncent imprudemment la fin de notre confiance 
en la vérité des images1.

Comme l’écriture avait transformé le langage en information, 
lui apportant d’irremplaçables propriétés de conservation, de 
reproduction ou de transmission, la numérisation, en réduisant la 
matérialité des images, leur confère une plasticité et une mobilité 
nouvelles. Sous l’espèce de fichiers faciles à copier ou à manipuler, 
l’objet iconique devient image fluide.

Cette première étape de la transition numérique a des 
conséquences lourdes sur l’industrie des images : disparition du 
laboratoire, simplification des procédures, multiplication des bases 
de données numériques, chute des prix. Pourtant, malgré un saut 
technologique considérable, on a pu observer une remarquable 
continuité des formes et des usages. Pendant une vingtaine d’années, 
la transition numérique n’a affecté qu’à la marge les pratiques 
visuelles. Contrairement aux prédictions les plus sombres, les 
journaux ont continué à publier des reportages illustrés, les parents 
à prendre leurs enfants en photo. Comme une automobile qui 
aurait troqué un moteur thermique pour un moteur électrique, la 
photographie a préservé l’essentiel de ses fonctions. Il n’y a pas eu 
de catastrophe du visible, mais plus prosaïquement une accélération 
de la rationalisation du domaine2.

À l’instar de Minority Report, de nombreux experts s’attendaient 
à ce que l’arrivée de nouveaux outils visuels s’accompagne d’un 
déplacement vers l’image animée, plus séduisante, et d’une 
désaffection pour l’image fixe. La pratique de la vidéo amateur a 
certes connu une progression importante3. Toutefois, l’image fixe 
reste de loin le contenu le plus échangé.

Il n’est pas facile de comparer en chiffres absolus le nombre 
de photos et de vidéos partagées sur les réseaux sociaux, car les 

secondes sont souvent comptabilisées en heures de diffusion. 
Facebook a cessé de fournir régulièrement des informations à 
propos des images animées, ce qui suggère une croissance faible. En 
2010, à un moment où le réseau social comptait un demi-milliard 
de membres, les chiffres disponibles indiquaient 2,5 milliards de 
photos téléchargées par mois, pour seulement 20 millions de vidéos, 
soit 125 fois moins (la différence du point de vue de la production 
amateur se creuse si l’on tient compte du fait que la vidéo partagée 
comprend une proportion plus importante de matériel rediffusé, 
alors que la photo est plus riche en contenus autoproduits).

Il semble bien que l’avantage de l’image fixe tienne essentiellement 
à sa plus grande fluidité par rapport à la vidéo, pénalisée par le 
poids des fichiers, le temps de téléchargement et la contrainte des 
formats. Moins universelle qu’une photo, une vidéo ne peut être 
visionnée que dans un environnement qui comporte un dispositif de 
lecture approprié. Un fichier JPEG ou un GIF animé4 présentent en 
revanche l’avantage de s’afficher dans tous les environnements, sur 
un navigateur comme sur une plate-forme, un mobile ou une tablette.

Entre 2008 et 2011, le paysage se modifie de manière inattendue. 
Ce n’est pas un appareil photo, mais un téléphone portable, 
produit par une marque d’ordinateurs, l’iPhone d’Apple, conçu 
par Steve Jobs pour donner un large accès aux fonctionnalités du 
web5 (et plus particulièrement sa version 3G, disponible à partir de 
2008), qui donne le signal d’une évolution primordiale : celle de la 
photographie connectée6. Dans tous les pays développés, la vente 

Fig. 2. 
Photographie 
au musée. Une 
touriste utilise 
simultanément 
un appareil photo 
et un camphone, 
selon qu’elle 
souhaite archiver 
ou transmettre 
l’image (British 
Museum, Londres, 
2008, coll. part.). 
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des mobiles ne tarde pas à dépasser celle des caméras. En France, 
en 2011, tandis que 4,6 millions d’appareils photographiques sont 
commercialisés (deux fois plus qu’à la fin des années 1990), les 
smartphones atteignent 12 millions d’unités7.

L’adaptation de la photo à la téléphonie mobile existait depuis les 
premiers camphones, disponibles au Japon dès l’année 2000. Mais la 
puissance conférée à cette conjonction par la norme 3G (UMTS), 
équivalente au passage du modem au haut débit, ouvre la voie à la 
pleine application des pratiques visuelles.

Cette évolution fait du smartphone un appareil photo universel. 
Se munir d’une caméra impliquait autrefois l’anticipation d’une 
occasion de prise de vue. Au contraire, le téléphone que l’on 
emporte avec soi pour ses fonctions communicantes ou ludiques 
rend la photographie disponible en permanence8. L’occasion 
photographique correspond à une gamme codifiée d’événements, 
en dehors desquels la prise de vue est mal tolérée9. Seule la 
situation d’exception du touriste et la justification de l’exotisme 
autorisent un recours intensif à l’outil photographique. En étendant 
à chaque instant de la vie la capacité d’enregistrement, le mobile 
transforme chacun de nous en touriste du quotidien, prêt à faire 
image dans n’importe quelle situation. Cette nouvelle compétence 
se manifeste notamment par la publication dans la presse de photos 
ou de vidéos amateur de drames ou d’accidents majeurs (attentats 
de Londres en 2005 ; fusillade sur le campus de Virginia Tech en 
2007 ; crash d’un avion de ligne sur l’Hudson River en 2009, etc.).

Mais la métamorphose ne se borne pas à la production des images. 
La photographie connectée résulte de l’alliance du smartphone avec 
les outils de communication, messagerie instantanée ou réseaux 
sociaux, sur lesquels l’image peut être transférée immédiatement, 
par le biais d’opérations élémentaires. Même si cette conjugaison 
ne représente qu’une fraction des pratiques amateur, elle s’impose 
comme une étape emblématique, le symbole de la deuxième 
révolution de l’image numérique.

Pouvoir communiquer en temps réel une photo à un 
correspondant ou un groupe d’amis, capacité jadis réservée à 
quelques agences filaires, modifie profondément ses usages. 
Pendant cette période initiale, la qualité de prise de vue offerte 
par les smartphones régresse par rapport à celle proposée par 
les appareils compacts. Dans ces conditions, le choix du mobile 
plutôt que de la caméra ou la forte progression de la production 
sur ce support indique que les usagers trouvent un avantage à 

la photographie connectée. Le déficit qualitatif est largement 
compensé par l’utilité des nouveaux emplois de l’image, et 
particulièrement par l’accroissement de la capacité à les exposer, 
par l’intermédiaire des réseaux sociaux.

Facebook, le plus étendu d’entre eux, ouvert au public en 2006, 
améliore considérablement son interface de présentation des images 
entre 2009 et 2011, facilitant l’intégration des fichiers visuels et 
leur procurant une meilleure visibilité. Désormais, prendre une 
photo ne suffit plus, ce qui compte, c’est de pouvoir la montrer, la 
discuter, la rediffuser. Premier lieu d’exposition de la photographie 
autoproduite, Facebook devient logiquement la plus importante 
collection d’images de la planète (plus de 250 milliards de photos 
téléchargées en septembre 201310). Malgré l’essoufflement récent 
du succès du média, celui-ci restera l’espace historique principal du 
déploiement de l’image connectée.

Partager ses photographies ou les commenter, tout cela 
était déjà possible sur Flickr, dès 2004. Mais la plate-forme 
spécialisée reste aujourd’hui encore un espace de discussion 
centrée sur l’image. La rupture occasionnée par Facebook 
aura été de proposer un environnement généraliste, doté d’un 
maximum de fonctionnalités, structurées non par des intérêts 
spécifiques, mais plus fondamentalement par l’interaction entre 
des personnes réelles. Comme l’avait noté Pierre Bourdieu, les 
usages de la photographie amateur restent pour l’essentiel des 
usages sociaux11. Sur Facebook, la discussion porte sur tous les 
aspects de l’existence. Les images n’y sont pas mobilisées d’abord 
pour leurs qualités esthétiques, mais parce qu’elles documentent 
la vie, participent au jeu de l’auto-présentation et servent à des 
fins référentielles.

Cette révolution de la déspécialisation modifie fondamentalement 
l’ancien paradigme photographique, basé sur la technique, la 
primauté de la prise de vue, la matérialité et l’objectivité de l’image. 
Alors que l’enregistrement visuel formait autrefois un univers 
autonome, fortement identifié, ce qui le caractérise à présent est 
son intégration au sein de systèmes polyvalents. Le retard des 
fabricants d’appareils photo, qui rechignent à transformer leurs 
matériels en outils connectés et ne les équipent de fonctions 
communicantes qu’au compte-gouttes12, est significatif de 
l’ampleur du changement. Pour la première fois de son histoire, 
la photographie est devenue une pratique de niche au sein d’un 
univers plus vaste, celui de la communication électronique.
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On peut comparer cette intégration au processus de 
miniaturisation qui a affecté l’horlogerie entre le xive et le 
xixe siècle, faisant passer le garde-temps des clochers des églises à 
l’intérieur des salons, puis dans la poche du vêtement. En gagnant 
à chaque étape en disponibilité, la fonction horaire évolue et se 
transforme : « L’horloge de petit format qui en résulta, domestique 
ou personnelle, avait une tout autre qualité et signification que les 
mécanismes publics et monumentaux. La possibilité d’un usage à 
la fois privé et universel jeta les bases d’une discipline du temps, par 
opposition à l’obéissance au temps », explique l’historien David Landes13.

Devenue un composant parmi d’autres de l ’univers de 
la communication, la photographie ne risque-t-elle pas de 
disparaître ? Bien au contraire. Si la photo s’intègre à d’autres 
dispositifs, il serait impensable de concevoir un outil communicant 
dépourvu de caméra, ou un environnement numérique dépourvu 
d’affichage visuel. Embarquée dans chaque objet connecté, la 
fonction photographique s’est autonomisée. Elle a gagné en 
universalité et en appropriabilité, accomplissant mieux que jamais 
sa promesse de démocratisation de la production visuelle. Comme 
celle de l’horloge, l’intégration de la photographie, qui n’en est qu’à 
ses débuts, préfigure toutefois un dépassement de cette fonction 
originelle. Au-delà de la généralisation de la production des 
images, ce qui s’annonce est une révolution de leurs usages.

Utilité de la conversation

On voit couramment déplorer le nombre écrasant des images, 
en associant cette prolifération aux progrès de la reproductibilité. 
Mais le déterminisme technique est-il le seul paramètre de cet 
accroissement ? Celui-ci pourrait s’expliquer de manière plus 
satisfaisante par la multiplication de l’utilité des photographies. C’est 
en tout cas ce que suggère l’observation de ses usages connectés.

Alors que la première période du web statique avait été 
caractérisée comme une « société d’auteurs14 », les capacités 
d’interaction symétrique promues par le web 2.0 amènent au 
contraire à décrire l’activité de publication en ligne comme 
une conversation15. Étudié en détail par la pragmatique ou 
l’ethnométhodologie, l’échange oral structuré par le tour de 
parole est considéré comme un fondement de la sociabilité : 
« C’est là où l’enfant apprend à parler, où l’étranger se socialise 
en s’intégrant dans un nouveau groupe […], où la relation 

sociale se construit, où le système de la langue se constitue et 
se transforme16. »

L’interaction ordonnée, symétrique, ouverte et cumulative qui 
caractérise la messagerie instantanée ou les échanges en ligne 
s’apparente en effet à la sociabilité égalitaire de la conversation. 
L’intégration de l’image dans cette économie représente une évolution 
remarquable de ses fonctionnalités, identifiée par Jean-Samuel 
Beuscart, Dominique Cardon, Nicolas Pissard et Christophe Prieur 
dans leur étude sur Flickr17. Plutôt que des conversations à propos des 
photos, écrivent-ils, le web a favorisé des conversations avec les photos.

La faculté d’utiliser une image comme un message n’est pourtant 
pas née avec les outils numériques. Cette propriété est par exemple 
offerte par la carte postale illustrée, dont l’usage connaît un 
essor marqué dès la fin du xixe siècle. Si l’on admet de ranger la 
correspondance parmi les genres conversationnels, l’association de 
l’image permet d’observer un état primitif de cette élaboration, sur 
un rythme évidemment plus lent. Même si la production industrielle 
impose de recourir à des vues ou des situations standardisées, 
les cartes postales usagées fournissent de précieux exemples 
d’archéologie de la conversation visuelle.

Dans sa version numérique, celle-ci apparaît au sein du courrier 
électronique et des forums en ligne, puis sur les systèmes de 
messagerie multimédia, ou MMS (Multimedia Messaging Service), qui 
accompagnent les premiers camphones. Le Sharp J-SH04, proposé 
au Japon en octobre 2000 au prix de 500 $, fonctionne avec le 
réseau J-Phone network, qui permet la communication des photos 
entre abonnés. Une étape intermédiaire, au milieu des années 2000, 
est offerte par le « moblogging », ou partage sur un blog de photos 
réalisées au camphone, ancêtre de la publication instantanée des 
réseaux sociaux. S’il existe donc bien deux usages différents de 
l’image connectée, relevant l’un de la conversation privée, l’autre 
de la conversation publique ou semi-publique, il faut également 
constater la porosité entre les différents espaces, encouragée par la 
fluidité numérique.

Récemment baptisé, le selfie, forme d’autophotographie 
contextuelle, est peut-être la pratique identifiable la plus ancienne 
de l’image connectée. La naissance des camphones au Japon s’inscrit 
en effet dans le sillage du phénomène des purikura18, autoportraits 
miniatures réalisés par les jeunes Japonais dans des cabines dédiées, 
qui permettent d’y ajouter de multiples décorations, et destinés à 
être collectionnés (voir fig. 3). Le premier modèle de camphone 
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communication, la photo d’Adam Stacey, réalisée à sa demande par 
un ami qui l’accompagnait pour informer ses proches, a d’abord une 
fonction utilitaire de transmission rapide d’un constat.

Si la vocation documentaire fait partie intégrante de l’histoire 
de l’enregistrement visuel, celle-ci concerne généralement des 
usages spécialisés – scientifiques, médiatiques ou industriels.  
En matière de photographie privée, l’utilité de l’image reste 
essentiellement symbolique : préservation du souvenir ou écriture 
de l’histoire familiale. Des exemples d’usages pratiques, comme la 
documentation d’un constat de sinistre pour une assurance, sont 
attestés dès le début du xxe siècle, mais restent des formes discrètes, 
qui n’intéressent pas les observateurs et ne sont décrites dans aucune 
histoire ni sociologie de la photo amateur.

Pourtant, certaines innovations techniques, comme le développement 
instantané proposé par Polaroid, en accélérant la disponibilité de l’image, 
ont concouru à augmenter l’utilité pratique de la photographie et ont 
donné lieu à un large spectre d’usages constatifs. Il en va de même 
de la transmission instantanée de l’image connectée, qui ouvre à la 
photographie l’univers de la communication. On peut trouver un 
exemple significatif de ses applications courantes avec le selfie des 
cofondateurs de Flickr, Stewart Butterfield et Caterina Fake, en octobre 
2005. Intitulée « Hi Mom » (« Salut maman »), la photographie publiée 
sur Flickr est assortie d’une indication d’usage : « Envoyée à mes parents 

de Sharp comprend un petit miroir en façade, dispositif original 
pour faciliter l’autophotographie. Les illustrations promotionnelles 
de l’époque ne laissent aucun doute : l’appareil a été pensé par le 
fabricant pour permettre de se photographier à bout de bras, grâce 
à un objectif à courte focale.

Si ces fonctions n’ont d’abord été imaginées que sous l’angle 
du gadget, c’est d’une manière plus dramatique que se manifeste 
la transformation des usages apportée par l’image connectée. Le 
7 juillet 2005, entre 8 h 50 et 9 h 47, quatre bombes transportées 
par des terroristes font exploser trois métros et un bus à Londres, 
causant 56 morts et 700 blessés. Alors que les médias ne peuvent 
accéder à l’intérieur du métro, Sky News diffuse à 12 h 35 une 
image prise à proximité immédiate de l’attentat : il s’agit d’une 
photo au camphone d’un usager, Adam Stacey, prise à 9 h 25 dans le 
couloir qui mène à King’s Cross, et envoyée sous forme de message 
électronique à plusieurs destinataires (voir fig. 4).

Quoique cette image montre un visage, il ne s’agit nullement 
d’un portrait au sens que lui donne la tradition picturale. Et si les 
circonstances imposent sa diffusion publique19, son partage initial 
relève de la conversation privée. Grâce à l’instantanéité de sa 

Fig. 3. Album de 
purikura, Tokyo, 
2003 (courtesy 
Claude Estebe).

Fig. 4. 
Photographie 
constative d’Adam 
Stacey par Kevin 
Ward, métro de 
Londres, 7 juillet 
2005 (licence 
Creative Com-
mons).
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Visibilité du « goût barbare »

La photographie connectée n’existe pas sans destinataire(s). 
Au-delà d’une utilité de premier degré, les systèmes communicants 
confèrent aussi aux images la fonction d’embrayeur de conversation 
ou d’unité dialogique. Elles acquièrent ainsi une utilité de second 
degré, au titre de formes expressives. Dans les échanges privés, la 
protection des messages et la familiarité des acteurs encouragent 
l’implicite, les jeux contextuels ou la transgression24. Sur les 
réseaux sociaux, la visibilité publique apporte les ressources des 
pratiques collectives : l’interprétation participative, par une série 
de commentaires générés par la source iconique, ou la construction 
chorale, par la reprise et la répétition d’un motif transformé en 
mème25, qui démontrent la productivité sociale des formes visuelles 
(voir fig. 6).

Signe de son succès, on observe une tendance à l’autonomisation 
de la conversation visuelle, par l’intermédiaire d’outils de collection 
et de rediffusion d’images, comme Tumblr (2007) ou Pinterest 
(2010), où la reprise et la circulation sont les principaux ressorts 
de la valorisation des contenus. Une plate-forme dédiée à l’image 
connectée, comme Instagram (2010), permet d’assister à l’élaboration 
de réponses collaboratives à un événement commun, phénomène 
météorologique ou occasion culturelle, qui est salué par une 

pendant que je leur parlais au téléphone pour qu’ils puissent partager la 
vue de l’endroit où nous étions » (voir fig. 5).

Les études disponibles sur les nouvelles pratiques com-
municationnelles témoignent d’une extension sans précédent de 
leurs applications utilitaires20. En associant la dimension visuelle 
aux données échangées, l’image permet de fournir des indications 
de situation (arrivée ou présence dans un lieu, usage d’un moyen 
de transport…), des vérifications d’apparence (essai d’un vêtement, 
résultat d’une coupe de cheveux, aspect physique…), mais aussi 
d’innombrables informations pratiques, comme l’achat d’une 
marchandise, la composition d’un plat, l’état d’un bâtiment, etc., 
que la photographie permet d’enregistrer ou de transmettre plus 
rapidement qu’un message écrit21. L’image connectée se prête 
tout particulièrement à l’échange régulier de signaux destinés à 
entretenir une relation affective, amicale ou amoureuse. Elle peut 
également servir des buts politiques ou militants, comme les photos 
de rassemblements lors du Printemps arabe, immédiatement diffusées 
pour appeler à rejoindre les manifestations22.

L’extrême variété de ces applications montre une adaptation rapide 
aux outils connectés, de même que le développement d’une nouvelle 
compétence : la capacité à traduire une situation sous forme visuelle, 
de façon à pouvoir en proposer un relevé bref, souvent personnel 
ou ludique – une forme de réinterprétation du réel qui rappelle 
« l’invention du quotidien » chère à Michel de Certeau23.

Fig. 6. 
Photographie 
publiée sur 
Facebook et son 
accompagnement 
conversationnel, 
février 2012 
(Hipstamatic, 
courtesy Cathe-
rine Harmant).

Fig. 5. 
« Hi Mom », selfie 

de Stewart  
Butterfield et  

Caterina Fake, 
cofondateurs de 

Flickr, octobre 
2005 (licence 

Creative Com-
mons).
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connectée27. Photos de repas, de pieds, de chats, d’ailes d’avions, 
filtres, selfies, etc. : le clip dresse une longue liste de thèmes répétés 
sur les timelines de Facebook ou de Twitter. Cette excellente parodie 
montre que l’ensemble de ces formes visuelles est bel et bien identifié 
comme autant de motifs autonomes.

À l’examen des caractéristiques de la photographie privée du début 
du xxe siècle, Marin Dacos notait qu’une bonne partie des photos 
d’album reproduisait les modèles de la photographie de studio ou 
des publicités publiées dans la presse28. En gratifiant un bouquet de 
pratiques visuelles d’un brevet de reconnaissance, la vidéo de College 
Humor suggère que nous assistons désormais à un phénomène 
inverse. Comme les mèmes ou les recommandations, l’iconographie 
privée bénéficie de la transition qui voit les réseaux sociaux prendre 
la place des médias traditionnels en tant que prescripteurs culturels. 
Par leur intermédiaire, les productions vernaculaires accèdent au 
rang de modèles identifiables et reproductibles.

Cette nouvelle visibilité se manifeste notamment par des réactions 
négatives. On a ainsi pu voir en 2013 le choix de « selfie » comme 
mot de l’année par les éditeurs du Oxford Dictionary accueilli par un 
ensemble de commentaires médiatiques dénonçant la saturation 
du web par l’exercice narcissique de l’autoportrait connecté29. Par 
la critique d’une présence excessive, cette réception témoigne bel 
et bien du caractère de norme que le genre est en passe d’acquérir.

Quand Michel de Certeau tentait d’approcher la « culture 
ordinaire », il exprimait son embarras d’être confronté à la « quasi-
invisibilité » de pratiques « qui ne se signalent guère par des produits 
propres30 ». Au contraire, la visibilité que confèrent les grands 
réseaux sociaux à l’expression individuelle inverse la dynamique de 

production photographique dont l’affichage prend l’allure d’un jeu 
collectif (voir fig. 7).

Inversement, l’intégration des images dans la conversation les 
fait bénéficier des systèmes de valorisation qui récompensent la 
participation aux réseaux sociaux. L’exposition et l’appréciation 
publique construisent la légitimité critique, esthétique ou sociale 
de la photographie autoproduite. Elles favorisent également une 
autonomisation de l’exercice d’interprétation, qui apparaît nécessaire 
pour réduire l’ambiguïté des images26.

En partageant largement les nouvelles pratiques visuelles, les 
grands réseaux sociaux leur donnent aussi une visibilité inédite et 
contribuent à leur propagation virale. Une vidéo satirique publiée en 
décembre 2012 sur le site College Humor détourne une chanson du 
groupe Nickelback pour ironiser sur les modes de la photographie 

Fig. 7. Collection 
de selfies publiés 

sur Instagram le 
jour de la sortie 

du jeu vidéo 
Grand Theft Auto 

5, septembre 
2013, coll. part.

Fig. 8. 
Photographie 
publiée sur 
Facebook et son 
accompagnement 
conversationnel, 
août 2012, 
coll. part. 
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l’usager, encourageant un usage informel ou relâché. L’application 
illustre clairement l’abandon du territoire de l’œuvre et de 
l’élaboration au profit de la conversation en acte. Déjà largement 
perceptible sur la plupart des réseaux sociaux, ce déplacement 
suggère de décrire les pratiques ordinaires de l’image comme un 
nouveau langage.

Comme l’arrivée du cinéma ou de la télévision, celle de 
l’image conversationnelle transforme en profondeur nos pratiques 
visuelles. La photographie était un art et un média. Nous sommes 
contemporains du moment où elle accède à l’universalité d’un 
langage. Intégrées par l’intermédiaire d’outils polyvalents aux 
systèmes connectés, les formes visuelles sont devenues un embrayeur 
puissant des conversations privées et publiques. La part que peuvent 
prendre les individus à leur production et à leur interprétation 
contribue à une évolution rapide des formats et des usages. La 
visibilité conférée par les réseaux sociaux accélère leur diffusion 
et donne naissance à des normes autoproduites. L’appropriation 
du langage visuel fait assister à une réinvention du quotidien. Par 
ailleurs, l’extension de l’utilité des images pose des problèmes 
spécifiques à l’analyse. Si la sémiologie des formes visuelles 
s’était jusqu’à présent appuyée sur un registre étroit de contextes 
présupposés, réputés identifiables à partir du seul examen formel, la 
variété de ces nouvelles applications impose de se tourner vers une 
ethnographie des usages.

André Gunthert

la production de la norme. Autrefois, les classes populaires copiaient 
les manières des stars. Désormais, ce sont les célébrités et les grands 
de ce monde qui reproduisent les modèles issus du grand public en 
se conformant aux règles du selfie (voir fig. 9).

On peut regretter ce déploiement du « goût barbare », pour citer 
l’expression d’Emmanuel Kant reprise par Bourdieu31, par les réseaux 
sociaux, médiateurs de la culture ordinaire. Mais l’opposition du 
bon et du mauvais goût n’est-elle pas ici une manière erronée de 
poser le problème ? Alors que les pratiques visuelles ou musicales 
incitent à une approche inspirée de l’histoire de l’art, qui met en 
avant la créativité des auteurs et postule le caractère autosuffisant de 
la motivation expressive, l’examen des formes du langage propose 
une description neutre des processus. Or, la conversation est bien un 
domaine autonome, distinct de la création, où même l’expressivité 
a une utilité communicationnelle et sociale32. Dans ce contexte, les 
nouvelles pratiques visuelles ne peuvent être analysées seulement à 
travers la grille de l’esthétique.

La victoire de l’usage sur le contenu est particulièrement flagrante 
avec Snapchat (2011), une application mobile de messagerie visuelle 
qui propose l’effacement de la photo quelques secondes après sa 
consultation. Le caractère protégé de la conversation comme la 
fugacité du message iconique ont fait le succès de ce média auprès 
de la population jeune, qui l’utilise à un rythme proche du SMS. 
En programmant la disparition de l’image, Snapchat ajoute une 
dimension ludique, mais aussi une liberté supplémentaire pour 

Fig. 9. 
R. Schmidt, 

photographie 
d’un selfie au 

smartphone 
par la première 

ministre danoise 
Helle Thorning-

Schmidt aux 
côtés de Barack 

Obama et David 
Cameron lors 

de la cérémonie 
d’hommages à 

Nelson Mandela, 
11 décembre 

2013 (AFP).
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