L'exception “I want you”

Par André Gunthert

En réponse a la question du “pouvoir des images” ouverte en 1991 par David Freedberg!, Tom Mitchell
propose, dans son célébre article “What do pictures “really” want?“, de déplacer U'interrogation vers ce
que “veulent” les imagesZ. Selon lui, la plupart d’entre elles auraient le désir d’«exercer une domination
sur le regardeur», de le séduire ou de le fasciner. A titre d’exemple, il choisit une illustration «qui se lit a
livre ouvert»: ’affiche de recrutement américaine due a James Montgomery Flagg “I want you” de 1917
(voir ci-dessous).

On peut trouver le raisonnement étrange. Pour autant qu’on admette de préter, par expérience de pensée,
une intention a des contenus culturels, il n’est guére imaginable qu’un tableau, un roman, un poéme, une
piéce de théatre ou un morceau de musique énoncent autre chose que: prends-moi, achéte-moi, lis-moi,
écoute-moi, regarde-moi - bref: consomme-moi. La posture de séduction “féminine” libéralement attribuée
a 'image reléve peut-étre plus simplement de la structure de la consommation des formes culturelles.
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(1) J. Flagg, "I want You", USA, 1917. (2) J. U. Engelhard, "Auch Du sollst beitreten zur Reichswehr", Allemagne, 1919.

“l want you” est-elle une icone archétypale de la relation qu’entretiennent les images avec leurs
spectateurs? On peut tenter de le vérifier. Dans son article, Tom Mitchell rapproche cette composition de
son pendant allemand (affiche de Julius Ussy Engelhard de 1919, voir ci-dessus), concluant que «le geste du
doigt pointé ou faisant signe est un trait courant des affiches de recrutement moderne».
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(3) A. Davies, portrait de Lord Kitchener, 1915, coll. Cheltenham Art Museum. (4) A. Leete, London Opinion, couverture, 5/09/1914. (5)
Id., "(Lord Kitchener) wants you", GB, septembre 1914.

Pas si siir. La généalogie de l’icone de Flagg est bien connue: elle s’inspire d’un précédent anglais de 1916,
lui-méme dérivé d’une autre affiche de recrutement, a Uorigine de la série. Publiée le 5 septembre 1914 en
couverture du magazine London Opinion, Uillustration due a Alfred Leete associe a un portrait de Lord
Horatio Kitchener (1850-1916), ministre de la guerre de Grande-Bretagne, la légende: «Your country needs
you~», significativement placée entre guillemets, comme si la formule était prononcée par le personnage
représenté (voir ci-dessous).

La version diffusée sous forme d’affiche a partir de fin septembre renchérit sur cette figure rhétorique, en
accolant directement l’énoncé «Wants You» au portrait du ministre, ce qui le place en position de sujet de
[’énonciation (voir ci-dessus). Cette construction originale renforce le caractére injonctif du dispositif,
appuyé simultanément sur la mobilisation d’une autorité, le geste de désignation du spectateur par le doigt
pointé, enfin sur ’usage du vocatif dans le message.

Massivement reproduite, cette affiche appartient aux icones les plus connues du XXe siecle. Son succées
inspire de nombreuses imitations ou déclinaisons, en Angleterre et dans plusieurs autres pays belligérants
(voir ci-dessous).

Dans sa version originale, la figuration de Uinterpellation ministérielle suggére de comprendre ’affiche
comme une simulation de la situation de recrutement, telle qu’elle pourrait se produire dans le réel. En
janvier 1916, une autre affiche anglaise propose une version plus idéalisée de ’injonction, en remplacant
Lord Kitchener par le personnage de John Bull, incarnation symbolisant le Royaume-Uni, avec la légende:
«Who’s absent? Is it You?» (voir ci-dessous, image n° 8).
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(6) A. Leete, "(Lord Kitchener) wants you", GB, 1914. (7) "Your First Duty", Irlande, 1915. (8) "Who's absent?", Parliamentary Recruiting
Committee, GB, 1916.
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(9) J. Flagg, "l want You", USA, 1917. (10) "Fatte tutti il vostro dovere", Italie, 1917. (11) "Buy your Victory Bonds", Canada, 1917-1918.
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(12) J. U. Engelhard, "Auch Du sollst beitreten zur Reichswehr", Allemagne, 1919. (13) D. Moor, “T'es tu engagé comme volontaire?",
URSS, 1920. (14) "Qu'as-tu fait pour l'armée de l'air?", URSS, c. 1920.

Inscrite dans la série issue du modeéle Kitchener, Uillustration de James Flagg, d’abord parue en couverture
du Leslie’s Illustrated Weekly en juillet 1916, s’inspire plus directement de la composition anglaise “Who’s
absent? Is it You?“, a laquelle elle emprunte ’idée du représentant allégorique de la nation - I’Oncle Sam
venant remplacer John Bull. Sa publication sous forme d’affiche de recrutement a partir de février 1917 est
une des derniéres manifestations du principe initial qui fait reposer U’efficacité de l’injonction sur un
représentant de l’autorité, réel (Lord Kitchener, John Redmond) ou allégorique (John Bull, ’Oncle Sam). On
observe en effet une évolution du dispositif, ol ce personnage est remplacé par un soldat, ce qui modifie le
caractére de Uinterpellation, qui passe de ’ordre pur et simple a une invitation plus fraternelle (voir ci-
dessus).

Contrairement a ce qu’affirme Mitchell, le succés des affiches de recrutement au doigt pointé reste un
phénomeéne circonscrit autour du premier conflit mondial. Durant la guerre de 1939-1945, l’imagerie du
recrutement recourt majoritairement a d’autres ressorts narratifs. Si ’on observe encore quelques usages
de la désignation interpellative, son emploi a significativement glissé vers la mise en accusation: celle des
affiches enjoignant a éviter la divulgation d’informations ou a se méfier des espions. La premiéere adaptation
cinématographique du roman 17984 de George Orwell par Michael Anderson réutilisera en 1956 ces
connotations inquisitoires avec ’image de Big Brother, icone d’une société de surveillance (voir ci-dessous).
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(15) Siebel, "Someone Talked!", USA, 1942. (16) G. Grohe, "He's watching you", USA, 1942. (17) "Big Brother is watching you", 1984
(Michael Anderson, 1956).

La dimension autoritaire de U'interpellation d’”l want you” peut-elle étre considérée comme favorable a son
agentivité? Selon Mitchell lui-méme, «il serait étonnant que cette affiche ait un quelconque pouvoir ou une
quelconque efficacité comme moyen de recrutement3». De fait, la multiplication des affiches aux doigts
pointés durant les années 1914-1920 repose sur un malentendu: celui qui attribue aux qualités de la
composition d’Alfred Leete le brusque accroissement des engagements volontaires en Grande-Bretagne a
partir du début du conflit (2 millions en ’espace de trois mois). Pourtant, comme le note Peter Skimmins, la
diffusion massive de l’image n’empéchera pas le déclin du recrutement, qui n’apparait donc pas déterminé
exclusivement par la communication gouvernementale®.

Une indication significative de l’inadéquation du message injonctif est fournie par les nombreux
détournements de ’affiche, dont le premier auteur n’est autre que ..James Flagg lui-méme, qui propose
dés le mois de décembre 1917 une version satirique de son dessin. Publiée en couverture d’un numéro
spécial du Leslie’s Illustrated Weekly, celle-ci remplace ’index de !’Oncle Sam par un revolver pointé sur le
spectateur, avec la légende “Get Off That Throne” (voir ci-dessous). Cette caricature sera suivie de
beaucoup d’autres, qui tournent systématiquement en ridicule ’adresse au public de l’image5.
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(18) J. Flagg, Leslie's Illustrated Weekly, décembre 1917. (19) Publicité, Life,1972. (20) "Uncle Salmon wants you", publicité, 1974.
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Dans son fameux ouvrage Propaganda, paru en 1928, Edward Bernays se moque du «propagandiste de la
vieille école» et de son utilisation de la prise de parti: «Ce procédé est illustré on ne peut mieux par une
réclame longtemps considérée comme idéale, du point de vue de la simplicité et de 'efficacité: “ACHETEZ
(avec, le cas échéant, un index autoritaire pointé vers le lecteur) les talons en caoutchouc O’Leary.
Maintenant!” (“YOU buy O’Leary’s rubber heels - NOW*)®». A partir des années 1920, la publicité moderne
délaissera de plus en plus ces injonctions élémentaires au profit de systémes narratifs plus élaborés’.

Une question que Mitchell ne pose pas est celle de savoir si ’on peut généraliser a toutes les images les
principes utilisés par la propagande ou la publicité. L’interpellation apparait évidemment comme un outil
privilégié dans des contextes qui visent la communication d’un message ou la modification d’un
comportement. On ne peut cependant rapporter a ce modele 'ensemble des formes visuelles, dont les
usages décoratifs, expressifs ou informationnels s’étendent sur une palette bien plus large.
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(21) Publicité, Leslie's, 1916. (22) J. Flagg, "I want You", Leslie's, couverture, 15/02/1917. (23) J. Flagg, "I want You", 1917.

Le role joué par le texte ou linfluence de la diffusion sont autant de caractéres typiques de la
communication commerciale ou politique, qui influent fortement sur Uinterprétation des contenus visuels.
Une version primitive du dessin de Flagg a été récemment retrouvée dans le numéro du 13 juillet 1916 du
Leslie’s Illustrated Weekly, ou elle sert d’illustration a une publicité pour un ouvrage historique proposé par
les éditions du Leslie’s, intitulé The Great Republic. An Illustrated History of the American People (voir ci-
dessus). L’adresse mise dans la bouche de !’Oncle Sam fait cette fois allusion a la prochaine élection
présidentielle américaine: «Know The Facts About Your Own Country. You are soon going to exercise your
most important right as a citizen of this great republic by helping to decided who is to be your next
president» (“Connaissez les faits de votre propre pays. Vous allez bientot exercer votre droit le plus
important (Zn tant que citoyen de cette grande république en aidant a décider qui sera votre prochain
président”)°.

L’illustration de Flagg aurait-elle eu le méme destin si elle était restée liée a cette modeste réclame? C’est
peu probable. L’histoire de U’affiche le confirme: alors que la méme image avait été publiée dés juillet
1916, c’est son association en février 1917 au message “I want you” en couverture du Leslie’s qui détermine
son usage propagandiste (voir ci-dessus).

L’élément le plus frappant de la série issue de ’affiche Kitchener, Uinterpellation directe du spectateur,
apparait elle aussi comme une transgression caractéristique de ’expression publicitaire. En contradiction
avec la convention fondatrice de la fiction, qui veut que le spectacle se déroule comme si personne n’était
la pour le voir, le vieux procédé de U'aparté, en rétablissant délibérément un rapport de communication
avec le public, offrait dés l’antiquité le schéma d’une rupture de contrat, elle-méme protocolarisée en tant
qu’exception a la régle. Cette figure qu’on retrouve dans le regard-caméra moderne (voir ci-dessous: Jean-
Paul Belmondo dans Pierrot Le Fou, 1965) conserve un caractére provocateur, qui est précisément la raison
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de sa mobilisation dans les domaines de la publicité ou de la propagande.
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(24) J.L. Godard, Pierrot Le Fou, 1965.
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(25) M. Gotlib, Trucs en vrac, t. 2, Paris, Dargaud, 1985.

Ne pas désigner un inconnu du doigt fait partie des apprentissages élémentaires du comportement en
société. Méme dans le contexte d’un usage communicant, il convient de recourir avec mesure aux formes
interpellatives, qui peuvent facilement étre jugées hostiles. C’est pourquoi la publicité utilise plus
volontiers les figures de la séduction que de ’autorité, de Uinvitation que de U'ordre (voir ci-dessous). Si “I
want you” conserve sa place d’icone, c’est comme échantillon d’une communication intrusive, inappropriée
et comique. Son caractére d’exception n’en fait pas le meilleur exemple pour illustrer une réflexion

générale sur l’image.
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(26) Hayden Hayden, "Join Red Cross", USA, 1917. (27) Publicité, Reard, 1951. (28) "Voulez-vous danser avec moi" (Michel Boisrond,
1959).

Développement proposé dans le cadre du séminaire “Le génie des images*, 15/11/2012, INHA (cliquer sur
les images pour une version agrandie, dossier iconographique sur Flickr).
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