La culture du partage ou la revanche
des foules

Par André Gunthert

Au cours des années 1920, il devint évident que le cinéma était en train de modifier
en profondeur le rapport des contemporains a la culture. L’adaptation des pratiques
du théatre a une nouvelle technologie et le succes mondial d’ceuvres originales,
notamment les films de Chaplin, furent percus comme U’installation d’un nouvel art
des masses'. Nul mieux que Walter Benjamin, dans son célébre article “L’ceuvre d’art
a U’époque de sa reproductibilité technique”, n’a dessiné |’opposition entre
’ancienne culture bourgeoise, appuyée sur le modele de 'unicité de l’ceuvre d’art, et
les nouveaux médias d’enregistrement, imposant par la reproductibilité le régne des
industries culturelles?. Le cinéma n’a pas fait disparaitre "ceuvre d’art. Mais il a doté
d’une légitimité inédite les expressions de la culture populaire, contribuant ainsi au
renouvellement des formes artistiques et a ’hybridation des cultures.

Au cours des années 2000, il est devenu évident qu’un autre changement de
paradigme d’une amplitude équivalente était en cours. Internet, et particulierement
le web interactif, était en train de modifier en profondeur les pratiques culturelles.
Alors que la circulation réglée des ceuvres de ’esprit permettait d’en préserver le
controle, la nouvelle fluidité des biens culturels a favorisé leur appropriation en
dehors de tout cadre juridique ou commercial. L’acte méme du partage est devenu la
signature de ["opération culturelle.

De la contribution des amateurs a la conversation

L’essor des technologies de la communication numérique a été nourri par trois utopies
complémentaires: celle d’un univers documentaire plus riche que tout ce qui avait été
jusque la imaginable, librement accessible; celle de la contribution bénévole des
amateurs, principaux acteurs de cette révolution du savoir; celle de la propriété
collective issue de ’échange égalitaire entre pairs3.

Inventé en 1990 par Tim Berners-Lee, le world wide web est une application du
réseau internet, ou il cohabite avec plusieurs autres protocoles de transfert de
données. Dans sa version initiale, le web est un média a consommation passive,
comme la radio ou la télévision. L’idée premiere de Berners-Lee impliquait pourtant
déja la dimension du partage, de la non-hiérarchisation et de l’usage social des
informations. La solution technique pour le rendre interactif a été testée tres tot par
les sites de commerce en ligne. Amazon ou eBay, fondés en 1995, ont besoin pour
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fonctionner d’identifier un client et de lui permettre d’envoyer une commande. Ces
fonctionnalités requierent d’ajouter au systeme de consultation statique deux
instruments nouveaux: une structure de base de données qui rend les informations
accessibles a U'interrogation; un langage qui autorise l’internaute a interroger cette
base de donnée par l’intermédiaire d’instructions simplifiées (des “formulaires”).

Ces systémes complexes, développés pour satisfaire des besoins commerciaux, sont
rapidement déclinés sous forme de logiciels libres. Dés 1998, la meilleure alternative
aux applications commerciales est décrite comme la combinaison sous Linux d’un
serveur Apache, d’une base de données MySQL et du langage d’instructions PHP. Dans
le contexte de ces architectures, le logiciel libre présente des atouts puissants: au-
dela de sa gratuité, le caractere ouvert et adaptable de chacune des applications
favorise leur intégration au sein d’une chaine complexe et garantit de conserver la
possibilité de faire évoluer le systeme, sans se retrouver prisonnier d’une offre
commerciale en cas de défaillance. Une situation permettant a de nombreux acteurs
disposant de savoir-faire informatique, notamment des jeunes-pousses,
d’expérimenter, de créer des sites et de partager des connaissances techniques.

L’ensemble de ces outils allait favoriser le développement d’un web dynamique
donnant a Uinternaute des capacités étendues pour interagir avec les contenus en
ligne. Une nouvelle étape est franchie des 1999 par la plate-forme Blogger (rachetée
en 2003 par Google), qui permet a n’importe quel internaute ne disposant pas de
compétences spécialisées de créer de facon simplifiée sa propre base de données en
ligne : le weblog, ou blog.

Au tournant du millénaire, U"essentiel des dispositifs techniques nécessaires au bon
fonctionnement du web dynamique est disponible. Pourtant, ces outils a eux seuls
n’ont pas suffi a modifier fondamentalement un paysage qui reste pour l’essentiel
divisé entre U’offre des grands éditeurs - sites commerciaux et sites d’information - et
une myriade de sites personnels, ou les blogs sont encore a l’époque peu nombreux.
Deux entreprises fort différentes donnent les premiers signaux d’une logique
d’appropriation des moyens interactifs: le succes de Napster, réseau d’échange de
fichiers MP3 en peer-to-peer, en 1999; puis le démarrage en 2001 du projet
d’encyclopédie collaborative Wikipédia.

Au milieu des années 2000, la diffusion de logiciels d’assistance aux loisirs créatifs, le
développement de plates-formes de partage de contenus, ainsi qu’une promotion du
web interactif aux accents volontiers messianiques alimentent ’idée d’un “sacre des
amateurs®”. Appuyée sur la baisse constatée de la consommation des médias
traditionnels et la croissance corollaire de la consultation des supports en ligne, cette
vision d’un nouveau partage de [’attention prédit que la production bénévole des
amateurs ne tardera pas a concurrencer celle des industries culturelles.

Racheté par Google en 2006 pour 1,65 milliards de dollars, YouTube incarne
exemplairement ce nouveau Graal. Mais la plate-forme ne tient pas la promesse
affichée par son slogan: “Broadcast yourself“. Il apparait rapidement que les services
d’hébergement vidéo sont majoritairement utilisés pour rediffuser des copies de
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programmes télévisés ou de DVD beaucoup plus que pour partager des productions
originales. Plutot qu’un espace de création alternatif, YouTube devient un espace
documentaire spécialisé, qui vient compléter U'offre encyclopédique de Wikipédia,
peu développée dans le domaine audiovisuel.

A coté de ’accés a des ressources inédites, les sites de partage de contenu comme les
blogs personnels favorisent également un nouveau modele énonciatif: celui de la
conversation. Sur les systemes interactifs, toute publication peut faire l'objet de
commentaires ou d’appréciations diverses®. Les formes conversationnelles s’imposent
rapidement comme des outils de promotion des contenus, qu’elles rendent plus
attractifs, mais aussi comme une rétribution symbolique de ’activité de publication,
a travers des indications chiffrées qui matérialisent la réception. En donnant a
Uinteraction un caractére de récompense, le web interactif fait de la conversation un
jeu participatif®. Cette dynamique puissante sera encore accentuée par les réseaux
sociaux, comme Facebook, ouvert au public en 2006, qui renversent la hiérarchie
publication/commentaire pour faire de la conversation le principe organisateur de
’information.

L’utopie de la contribution des amateurs reposait sur une vision stéréotypée, issue de
Uesthétique kantienne, du travail créatif comme activité émancipatrice, désirable et
auto-suffisante. Pour de nombreux spécialistes, la mise a disposition des outils
interactifs allait nécessairement rencontrer les besoins naturels de créativité et
d’expression originale qui animent Uesprit humain’. Mais les usages constatés ont
déployé une palette sensiblement  différente, composée  d’activités
communicationnelles, militantes ou ludiques, fondées sur les intéréts particuliers des
acteurs, et récompensées par [’accroissement de leur capital social.

Plutot que des ceuvres originales, les outils interactifs ont créé des mécanismes
culturels inédits. L’ouverture de la publication a une myriade d’intéréts particuliers a
bel et bien eu pour résultat la formation d’un espace documentaire d’une richesse et
d’une diversité sans précédent. L’égalité et la réciprocité de U'interaction ont institué
la conversation en modele de production culturelle. La diffusion virale a établi
’appropriation comme principale condition des circulations culturelles.

Le partage contre la distinction

L’appropriation est un ressort essentiel de |’assimilation des formes culturelles.
Comme le montre Vincent Goulet, c’est par leur appropriabilité et leur usages
conversationnels que les médias populaires existent dans I’espace public8. Nous avons
déja connu plusieurs périodes ou ’architecture juridique de la transmission légale des
biens culturels cédait momentanément la place a des phases d’appropriation plus ou
moins sauvage. Par exemple, les premiers temps du cinéma, qui se caractérisent par
le vol et le plagiat de formes, de techniques ou de contenus’.

Il existe divers degrés d’appropriation. La cognition ou la citation peuvent étre
dénommées appropriations symboliques. L’usage d’un bien, et plus encore sa
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modification, reléevent en revanche d’une appropriation opératoire, qui permet de
mobiliser tout ou partie des facultés que confere sa propriété effective.
L’appropriation symbolique, qui ne présuppose aucun transfert de propriété et fait
d’un bien un bien commun, est un outil constitutif des pratiques culturelles.
L’appropriation opératoire, en revanche, pose probléme des lors qu’elle s’effectue en
dehors d’un droit légitime, et réclame des conditions particulieres pour étre
acceptée.

Dans un monde confronté a U’essor de la reproductibilité, le geste inaugural de Marcel
Duchamp proposant l’exposition d’objets manufacturés, les fameux ready-made, était
un geste de provocation qui se voulait paradoxal. Celui-ci pouvait étre toléré dans
Uextra-territorialité du monde de l’art, et a la condition de procéder selon un
principe de distinction, qui éléve a la dignité d’ceuvre des productions issues de
Uindustrie ou de la culture populaire, considérées a I’égal de ’art négre, sans auteur
et sans conscience.

Plutot que ’appropriation verticale de l’art contemporain, celle qu’on observe sur
internet procéde selon un schéma horizontal, et se décline sous les formes de la
copie, du remix ou de la rediffusion. Le volet le plus apparent de ’appropriation
numérique est 'activité de copie privée. Avant la dématérialisation des supports, le
caractére fastidieux de la reproduction d’une ceuvre audiovisuelle freinait son
extension. Sa circulation était nécessairement limitée a un cercle restreint.

Le numérique balaie ces contraintes et stimule la copie dans des proportions
jusqu’alors inconnues. L’industrie des contenus, qui voit chuter la vente des supports
physiques, CD ou DVD, décide de combattre cette consommation paralléle qu’elle
désigne sous le nom de “piratage0”.

En France, la ministre de la culture Christine Albanel charge en 2007 Denis Olivennes,
alors PDG de la FNAC, d’élaborer un projet de loi visant a sanctionner par la
suspension de l’abonnement internet le partage en ligne d’ceuvres protégées par le
droit d’auteur. Adoptée en 2009, la loi “Création et internet”, ou loi Hadopi, atteste
Uimpact des pratiques numériques sur l’économie des oceuvres de Uesprit. De
nombreuses mesures similaires sont prises dans les pays développés pour tenter de
décourager la copie et sensibiliser le public aux contraintes de la production
culturelle. Mais ’exceptionnelle vigueur de cette entreprise comme le discours qui
souligne la dimension marchande des ceuvres occasionnent un renversement
paradoxal.

Depuis la philosophie des Lumieres, la valorisation de la culture et sa présentation
comme bien commun s’appuyaient sur la mise en retrait de ses aspects économiques
et commerciaux. Grace aux musées, a l’école ou aux bibliotheques, les ceuvres de
Uesprit pouvaient étre présentées comme délivrées du joug marchand et accessibles a
tous. Une idéologie constamment répétée opposait l'art et la culture a la
marchandise!. Or, en prétendant défendre les revenus des artistes, en présentant les
conditions de la contribution culturelle comme celles d’un artisanat soumis a |’adage
“toute peine mérite salaire”, les lobbies industriels ont réduit a néant la figure du
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génie qui structure la pensée moderne de l’art, et ont maladroitement dévoilé la
production culturelle comme entreprise économique.

Loin de rendre le piratage odieux, la défense de la propriété intellectuelle a
contribué a faire d’internet ’'un des derniers bastions de la culture comme bien
commun'2. Car les pratiques appropriatives que [’on observe en ligne ne visent pas un
simple transfert de propriété, un déplacement du monopole d’exploitation d’un
acteur a un autre, mais au contraire une mise en commun de contenus désignés
comme biens culturels par ’acte méme du partage.

La dynamique culturelle, dont les naturalistes observent désormais les mécanismes
jusque parmi les especes animales, repose fondamentalement sur la création et
Uentretien de comportements et de savoirs collectifs dont la mise en ceuvre permet a
une communauté de se reconnaitre. La désignation des contenus culturels s’effectue
en leur conférant une valeur qui assure leur désirabilité. Cette valorisation peut
prendre différentes formes. Héritier des pratiques de ’étiquette de cour décrites par
Norbert Elias, le mécanisme typique de la culture patrimoniale consiste dans
Uattribution d’une valeur hiérarchique élevée, par le biais d’une autorité, selon un
principe de distinction caractérisé par Pierre Bourdieu'3. Un autre principe, typique
de la culture populaire, déduit la valeur du contenu de sa désirabilité constatée par
’analyse de sa réception.

Appréciation qualitative et appréciation quantitative, valorisation par U’élite ou
valorisation par la masse, critique ou mesure d’audience ne sont pas nécessairement
attachées a des contenus culturels particuliers, mais traduisent des visions distinctes,
et sont souvent opposées pour distinguer une ceuvre d’art d’un succes populaire. Dans
cet antagonisme déja ancien, la viralité introduit une variation décisive. Alors que la
mesure d’audience produit un instantané ex post de la réception d’une production
dont le caractere culturel est attesté par sa diffusion dans l’espace public, la
rediffusion d’un contenu quelconque sur le réseau participe activement de son
élection comme bien culturel, en le désignant a I’attention collective.

Qu’il s’agisse de la création de fausses bandes annonces sur YouTube, de
détournements parodiques, de I’hommage imitatif des covers (version personnelle
d’un morceau de musique) ou de la circulation virale des memes (jeu appropriable de
décontextualisation de motif), les conditions de ’appropriabilité numérique ne
s’autorisent que d’expédients et de tolérances fragiles: la protection de l’anonymat
ou de U'expression collective, la nature publicitaire ou politique des contenus, la
volatilité ou l’invisibilité des publications, la méconnaissance de la régle, et surtout
les espaces du jeu, de la satire ou du second degré, qui, comme autrefois le temps du
Carnaval, sont des espaces sociaux de l’exception et de la transgression tolérée... Le
remix profite généralement de la zone grise formée par les lacunes du droit, des
oublis du controle ou de la dimension ludique. Mais ces conditions font du web l’un
des rares espaces publics ou ’appropriation collective est admise.

L’écologie numérique ne fait pas qu’encourager la production de remixes ou de
rediffusions. Elle établit ’appropriabilité comme un caractére et un critere des biens
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culturels, qui ne sont dignes d’attention que s’ils sont partageables. Hors-jeu, un
contenu non-appropriable sera exclu des recommandations des réseaux sociaux ou des
indications des moteurs de recherche, évincé des circulations éditoriales qui
constituent U’architecture de cet écosysteme. C’est ainsi que l’appropriabilité devient
elle-méme virale.

Esthétique de I’appropriation

Les approches culturelles de ’expression en ligne ont en commun de recourir a la
grille de la créativité pour tenter de structurer ce nouveau paysage. Mais les
instruments issus de la culture de la distinction sont inopérants pour décrire la culture
du partage, qui a développé sa propre esthétique. Dans l'univers des activités
expressives, l’émergence du systéme formé par la signature, l’innovation et
Uexclusivité est une évolution historique récente, contemporaine d’une économie qui
applique a la culture les normes de la révolution industrielle, inscrites dans le droit
par la propriété intellectuelle’. A Uinverse, la fluidité numérique a favorisé le
développement d’une culture de ’anonymat, de la citation et du partage, comme
autant de manifestations d’une propriété collective basée sur la libre circulation des
informations, plus proche de U'art du Moyen-Age ou des formes de culture
vernaculaire.

“Charlie bit my finger” (2007), enregistrement d’une saynéte de moins d’une minute
entre deux fréres, dont le plus petit mord le doigt du plus grand, reste a ce jour la
séquence amateur la plus visionnée sur YouTube. Les observateurs a ’afflit sont
obligés d’en convenir: U’activité expressive en ligne n’a pas accouché d’une grande
ceuvre, capable de rivaliser avec les créations narratives que furent Madame Bovary,
Anna Karénine ou Les Buddenbrook.

Mais faut-il vraiment envisager internet comme un concurrent des industries
culturelles? C’est globalement la maniére dont le probléme a été posé par l’économie
de ’attention, qui a théatralisé le croisement des courbes de la consultation en ligne
au détriment de celle des supports classiques'®. Les pratiques montrent un paysage
plus complexe, ou la conversation interagit en permanence avec les productions
industrielles'®. Les interventions les plus typiques de la culture du partage - mashup,
remix, cover, détournement, satire, décontextualisation, etc. - relévent
systématiquement de formes référentielles qui manifestent un parasitisme actif plutot
qu’une pratique de création.

Les circulations administrées des productions culturelles a ’ére industrielle nous ont
fait oublier que Uimitation et le partage sont les moteurs les plus puissants des
dynamiques culturelles. C’est bien a cette écologie qu’appartiennent les activités
expressives du web. Le succes viral du clip d’un obscur chanteur de variétés coréen
(Gangnam Style, par Psy) ou d’une réplique d’une bimbo de la télé-réalité («Non mais
allo quoi!», par Nabilla) apparaissent parfaitement incompréhensibles aux yeux d’une
critique rompue aux formes classiques de la culture. Voila des contenus d’un intérét
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douteux, présentés par de parfaits inconnus - et qui ne relévent méme pas du genre
amateur, mais sont de simples produits des industries culturelles. L’écho qu’ils
rencontrent sur internet s’apparente au mieux au malentendu, au pire a la
dégénérescence d’une société du spectacle en plein désarroi'’.

Ces deux séquences virales fournissent pourtant la meilleure illustration du fait que la
culture du partage ne privilégie pas les contenus, mais leur appropriabilité. La valeur
de Uobjet candidat sera d’autant plus élevée qu’il présente de bonnes conditions
d’appropriation sur le plan technique (il est disponible en ligne et peut faire |’objet
d’une rediffusion ou d’une copie), juridique18 (pas de mise en danger du rediffuseur),
mais aussi stylistique (capacité a générer |’attention, facilité a imiter ou a transposer,
stéréotypie, exemplarité, comique, rapport a l’actualité, etc.).

Ces criteres stylistiques ont de quoi surprendre. La Chute d’Oliver Hirschbiegel19 et
Gangnam Style de Psy, qui comptent parmi les ceuvres les plus appropriées de la
période récente, ont en commun la conjonction d’une langue incompréhensible pour
une majorité d’internautes - allemand ou coréen - avec une situation qui se préte a la
recontextualisation parodique. C’est donc cette ambiguité sémantique qui constitue
le principal ingrédient de la viralité.

Un autre facteur partagé par Gangnam Style avec de nombreuses séquences
détournées est le caractére ridicule et |’auto-dérision de son personnage principal. On
ne plaisante pas avec la culture de la distinction. Mais le clip coréen est un ovni anti-
héroique et aréférentiel. Psy accepte d’y composer un personnage de clown dont les
mimiques, comme celles de Charlot, s’offrent d’autant plus a la réitération qu’elles
apparaissent dérisoires. C’est pour leurs qualités appropriatives que le comique et le
second degré comptent parmi les ressorts les plus utilisés de la culture du partage.

Un facteur appropriatif particulierement apprécié est la faculté de transposer un
contenu par le biais de la performance individuelle. Comme les paroles ou ’air d’une
chanson, la danse originale de Gangnam Style ou la réplique comique de Nabilla
constituent des motifs offerts a la reproduction ludique?®, que Dubravka Ugresic
propose d’appeler “Karaoké culture?!”. Cet exercice de répétition, qui peut relever
de la parodie aussi bien que de ’hommage, est par définition dépourvu de toute
signification dans le contexte d’une esthétique de la distinction, qui privilégie
ceuvre originale. Mais le succeés remporté par ces interpétations témoigne de la
valorisation des formes référentielles actualisées par l’expérience individuelle.

L’esthétique de U’appropriation fait des manifestations de la viralité un principe
autoréalisateur. Un objet copié, détourné ou imité est une invitation a poursuivre le
jeu. Le nombre et la variété des reprises comptent plus que leur source, a laquelle
elles se superposent, dans un buzz qui méle l'original et la copie. L’expérience
partagée est créatrice de valeur. Voila pourquoi un contenu en apparence aussi
insignifiant que la réplique «Non mais allo quoi!» peut, a la faveur des remixes,
devenir un jeu participatif plus amusant que la séquence initiale. Voila pourquoi le
succes du single Get Lucky des Daft Punk se mesure au nombre et a la rapidité de
production des covers.
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Forgée par les technologies numériques, la culture du partage présente une
dépendance importante a U'instrumentation. L’usage d’outils comme les smartphones
ou les tablettes permet le signalement ou le téléchargement, mais complique
’extraction d’images ou la composition de mashups. L’extension de la communication
numérique risque donc de réduire la fluidité des contenus. Toutefois, la généralisation
des pratiques appropriatives et leur transformation en normes culturelles paraissent
les installer de facon durable dans le paysage des sociétés développées.

Comme le cinéma s’est inséré dans la culture, tout en la faisant évoluer, internet
n’est pas en guerre ouverte avec les industries culturelles, mais compose avec ’offre
existante, dont il modifie la réception. Conversation ou piratage sont désormais des
indicateurs de succes et des moteurs de promotion des principaux produits industriels.
La viralité peut également désigner de facon autonome des objets inattendus,
participer a la critique de ’actualité ou se mettre au service des révolutions. Les
modeles conversationnels transforment les comportements; les pratiques
appropriatives modifient les sensibilités. Chambre d’écho des opinions, le web s’est
imposé comme un partenaire imprévisible avec lequel il faut compter. La culture du
partage est une nouvelle revanche des foules. Nous ne faisons que commencer a
comprendre ses effets sur notre culture.
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