Fig. 1. Anonyme, portrait de jeune femme,
tirage moderne sur papier albuminé d’apres négatif verre au collodion humide,
17,6 x 12,7 cm, vers 1875, coll. part.




André GUNTHERT

“Sans retouche”
Histoire d’'un mythe photographique

u début des années 1990, alors que les images numériques enva-

hissent les écrans, les théoriciens du visuel sont formels: ces
simulacres n'ont rien de commun avec la bonne vieille photographie.
Cette opinion s'appuie sur le constat de la nature des images, compo-
sées d'unités discretes — les pixels —, qui abolirait le lien analogique
avec le réel. Pourtant, comme s'ils soupconnaient l'insuffisance de ce
distinguo subtil, tous les spécialistes avancent un second argument: la
facilité de modifier I'image grace a la retouche numérique.

« Lorsque nous regardons des photographies, sauf claire indication
du contraire, nous présumons qu'elles n'ont pas été retravaillées »,
écrit William J. Mitchell. Or, «la caractéristique essentielle de 1'infor-
mation numérique est qu'elle peut étre manipulée aisément et tres
rapidement par 'ordinateur'. » Alors que le «régime de vérité de la
photographie argentique » reposait sur son « caractere “définitif” (...)
c'est & cause de son caractére "perpétuellement variable”, infiniment
flexible, que I'image numérique est en proie au soupcon » renchérit
André Rouillé. « La premiere était extrémement rigide, les trucages et
les retouches toujours longs, difficiles et nécessairement limités; la
seconde est toujours-déja retouchée, les appareils numériques étant
d'ailleurs vendus avec des logiciels de traitement d'image, c'est a dire
de retouche? . »

['argument peut paraitre surprenant. Plutét que de faire reposer la
distinction entre photographie analogique et numérique sur un trait
propre a la production de I'image, il met en avant une pratique posté-
rieure 3 la prise de vue. Cette évolution de la compréhension de
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'opération photographique porte la marque du déplacement concep-
tuel qu'impose la nouvelle technologie. Mais la facon dont elle se
manifeste est encore prisonniere de I'approche traditionnelle. Cette
utilisation de I'argument de la retouche est la derniere étape d'une
longue histoire : celle de 'invention de la photographie comme caté-
gorie culturelle, morale et philosophique, dans sa fonction de garant
de l'objectivité et de la transparence du réel.

Ce qui est photographique exclut la retouche. Ce qui est retouché
exclut le photographique. C'est l'application de ce syllogisme qui
permet aux théoriciens de rejeter a priori les images numériques hors
de l'univers de la photographie. Loin de n'étre qu'un critére secon-
daire, la retouche apparait donc comme le pendant de la fameuse
“indicialité®" de I'enregistrement visuel : un élément fondamental de sa
définition, dont le caractere technique dissimule la portée théorique.
Plus encore qu'a corriger les images, la retouche a servi a remodeler la
conception de la photographie et a en circonscrire la 1égitimité. Au
moment oll cette compréhension bascule, il est temps d'essayer d'en
esquisser ['histoire. Celle, non de la retouche et de ses usages, mais
des discours qui I'accompagnent — celle du mythe de la photographie
“sans retouche”.

Une pratique sans histoire

Etudier les discours sur la retouche est en I'état actuel des connais-
sances la seule maniére possible d'aborder ce chapitre, car la retouche
est d'abord une pratique sans histoire. Faute de le reconnaitre, on s'ex-
pose a évoluer dans la répétition des légendes invérifiables véhiculées
par des récits tardifs*. Il y a pourtant trois raisons simples qui permet-
tent de saisir la complexité du probleme. En premier lieu, I'état et la
connaissance des principaux fonds historiques, organisés autour des
tirages positifs et composés d'échantillons des épreuves les plus réus-
sies d'une période, sont peu @ méme de répondre aux questions soule-
vées par la pratique de la retouche, qui concernent prioritairement les
clichés négatifs et les usages grand public.

La deuxiéme raison est au coeur méme de la perception du phéno-
mene. Aucun spécialiste, s'il aborde le volet de la retouche, ne doute
de pouvoir en distinguer les effets. Tel est déja le cas de Francis Wey
(1812-1882), lorsqu'il rédige en 1851 1'un des premiers textes consti-
tutifs du mythe. «Il y a quelques jours, on m'a montré des épreuves
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Fig. 2 a 4. Anonyme, portrait de jeune femme,
négatif verre au collodion humide (voir fig. 1),
de gauche a droite et de haut en bas: coté recto, coté verso, détail du visage au verso, coll. part.
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photographiques parfaitement réussies [...]. En examinant avec un
respect curieux ces deux estampes, je fus saisi d'un véritable étonne-
ment. Ces eaux si diaphanes, si richement meublées de reflets, ces
eaux si lumineuses et si bien venues, manquaient de fluidité; saint
Pierre y e(it marché sans le secours d'un miracle et j'admirai que la
vérité absolue manquat de vraisemblance’. »

[ronisant sur la visibilité de la manipulation, Wey contribue a for-
ger le sophisme fondateur de la vision théorique de la retouche: for-
cément grossiere, modifiant 1'équilibre des apparences, celle-ci est
condamnable parce qu'elle saute littéralement aux yeux. Et s'il n'en
allait pas ainsi ? Et si la condition pour que la retouche s'installe pro-
fondément et durablement dans I'univers photographique fut précisé-
ment que ses effets soient invisibles ? 11 est facile de vérifier cette
hypothese sur un échantillon représentatif de la pratique du XIx® sie-
cle: un portrait quelconque des années 1870, dont on aura pris soin
d'examiner la plaque négative®. Quelle ne sera pas notre surprise de
découvrir que, si le recto du cliché, c6té émulsion, présente des traces
indubitables d'une intervention massive au crayon gras, celle-ci est
rigoureusement indétectable, non seulement sur le tirage positif, mais
des qu'on observe le verso de la plaque de verre (voir fig. 1 a 4). Une
expérience aussi simple n'est pas facile a reproduire au sein des collec-
tions historiques, qui ne conservent qu'exceptionnellement le cliché
avec son tirage.

Des qu'on a compris que la bonne retouche est par définition celle
qui ne se voit pas, on apercoit le troisieme volet de la question. Prati-
que menteuse, dont la visée est de ne pas apparaitre comme telle, elle
est aussi une pratique honteuse, puisque la condition qui l'autorise
contient simultanément la négation de son intervention. Comme le
remarque Alexandre Ken: « Le seul tort qu'aient les artistes, c'est par-
fois d'inscrire les mots “sans retouche” au bas d'une épreuve excellente
qui en est couverte’. »

Sans étre & proprement parler secréte, la retouche présente la par-
ticularité d'étre une pratique systématiquement niée. Dans les archi-
ves du médium, elle se manifeste d'une facon tres différente des
autres techniques de l'univers photographique. Alors que les récla-
mations de priorité font I'ordinaire des publications spécialisées,
alors que les acteurs du champ sont toujours préts & se mettre en
avant pour l'invention d'un procédé ou I'amélioration d'un outil, les
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mentions relatives a ce champ restent rares et ne fournissent aucune
indication qui renseigne sa chronologie.

Dans ses souvenirs tardifs, publiés en 1900, Félix Nadar (1820-
1910) est le premier a livrer un nom, associé a I'évocation de I'Expo-
sition universelle de 1855: « Pourtant, la retouche des clichés, tout
ensemble excellente et détestable, comme la langue dans la fable
d'Esope, mais assurément indispensable en cas nombreux, venait
d'étre imaginée par un Allemand de Munich, nommé Hampsteingl
(sic), qui avait suspendu en transparence au bout d'une des galeries de
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Fig. 5.

F. Hanfstdngl
(1804-1877),
“Grand-mere
raconte”,
Munich, 1856,
repr. d’apres

H. Bossert et

H. Guttmann,
Aus der Friihzeit
der Photographie,
1840-1870, 1930,
coll. part.



Ftudes photographiques, 22

I'Exposition un cliché retouché avec épreuves avant et apres la retou-
che. (...) A deux pas de I3, au surplus, la démonstration complete en
était faite par la montre du sculpteur Adam Salomon, bondée des
portraits des diverses notabilités de la politique, de la finance, du
monde élégant, et dont tous les clichés avaient été retouchés selon le
mode nouveau que, mieux avisé et plus diligent que nous en son sang
israélite, Adam Salomon avait pris la peine d'aller apprendre chez le
Bavarois®.»

L'orthographe controuvée attribuée par Nadar a son collegue alle-
mand, le lithographe et photographe Franz Hanfstaengl® (1804-
1877), contribue a donner a son récit un tour chimérique. Son sens
symbolique n'en reste pas moins clair: qu'elles soient bavaroises ou
juives, les origines de la retouche doivent étre tenues a distance. Dans
1'un des plus anciens textes décrivant cette pratique, Jules Ziegler situe
quant a lui sa naissance outre-Manche'®. Comme I'enfer selon Sartre,
la retouche, c'est les autres.

Pourtant, en Allemagne comme en Angleterre, c'est bien le mot
“retouche” qui a été choisi. L'origine du terme est indubitablement
francaise. Avant d'étre utilisé en photographie ou en couture, il est
employé deés le xvir© siecle dans les arts, notamment en littérature, en
peinture et en gravure, ot il désigne des rectifications ou des correc-
tions apportées i une ceuvre postérieurement i son achévement.

Contrairement aux récits qui voudraient tenir cette pratique a dis-
tance, l'intervention a posteriori sur le document photographique est
attestée des les débuts de la photographie. Le daguerréotype connait
deux types d'intervention répandues: la piq(ire et le coloriage. Réali-
sée a l'aide d'une pointe ou d'un couteau a méme la plaque métalli-
que, la premiere sert a figurer 1'éclat de la pupille ou d'un bijou. Le
coloriage est revendiqué dés 1840 par le pionnier de la photographie
suisse, Johann Baptist Isenring (1796-1860): « Aprés avoir réussi la
reproduction de personnes vivantes par les moyens photographiques,
le soussigné s'aventura un pas plus loin. Il tenta de colorer ses por-
traits photographiques par des moyens mécaniques. Le public se
convaincra lui-méme par 1'observation du degré qu'il a atteint dans
ce coloriage des photographies — si 1'on peut ainsi nommer la fine
projection de couleur sur ces images. Le début d'un tout nouveau
champ de la peinture, jusqu'alors inconnu, est ainsi également effec-
tué et réussi''.»
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Plus ancienne mention d'une intervention manuelle sur le subjectile
photographique, celle d'lIsenring passe a peu pres inapercue de I'his-
toriographie'2. Mais a vrai dire, le coloriage du daguerréotype installe
une préhistoire de la retouche plutét que sa forme achevée. L'expres-
sion précoce d'lsenring, qui n'a encore a se défendre d'aucune répro-
bation, se présente dans toute sa fraicheur naive. La modification
introduite par le coloriage reste parfaitement apparente et visiblement
distincte de l'opération photographique. Bref, le paradigme n'est pas
constitué.

Les circonstances qui en favorisent l'émergence sont clairement
identifiables. Entre 1851 et 1855, la création successive des trois pre-
mieres sociétés photographiques, dans le contexte de la transition des
procédés négatifs sur papier au collodion humide, est & chaque fois
suivie par la manifestation d'un débat sur la retouche, qui représente
peu ou prou la premiére forme de discussion d'une esthétique de la
photographie. Déja cité ci-dessus, l'article fondateur de Francis Wey
suit de pres la création de la Société héliographique en 1851. Appuyé
sur une anecdote attribuée & Courbet, ol celui-ci se voit contraint de
modifier le portrait d'un autre peintre a la demande du modele, ce texte
aura une destinée extraordinaire, par le biais de sa reprise quasi inté-
grale dans I'histoire de la photographie de Louis Figuier, republiée sans
interruption jusqu'en 1889'%. La fondation de la Photographic Society
de Londres en 1853 s'accompagne elle aussi d'une prise de position
majeure, celle de William Newton (1785-1869), peintre et amateur
photographe émérite, cofondateur et vice-président de 1'association.

Publié dans le premier numéro du Journal of the Photographic Society,
l'article développe trois idées susceptibles de contribuer a 1'améliora-
tion des épreuves d'un point de vue artistique'*. En premier lieu, New-
ton déclare préférer la suggestion a l'exacte reproduction et recom-
mande la pratique de la défocalisation dans le portrait. Les pictorialis-
tes se souviendront de ce conseil et du déplacement essentiel sur lequel
il repose : I'abandon de la réalité objective au profit d'une vérité subjec-
tive. Deuxieme point de I'exposé, le recours a la retouche est inspiré
d'une approche similaire. Affirmant respecter en principe le primat de
l'intangibilité du cliché sorti de la camera, Newton admet d'y faire une
entorse pour remédier aux défauts du dispositif photographique, par
exemple en matiere de traduction des couleurs. Puis il évoque 'exem-
ple des ciels, que la photographie primitive est incapable de rendre
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autrement que par une zone surexposée, donc blanche. Dans ce cas, il
considere comme justifié la restitution par le dessin des nuages absents.
Malgré ses conseils interventionnistes, la position de Newton demeure
mesurée. Le recours a la retouche est encadré par I'argument des limi-
tes du dispositif, et restreint a 'usage artistique (dans le cas des ciels,
Newton en exclut la photographie architecturale). L'idée est déja net-
tement présente que la retouche est conditionnée a des registres ou a
des genres particuliers. Une exception a la régle, en somme, que I'on
excuse pour de bons motifs.

Le rebond suivant est la controverse qui oppose Paul Périer (1812-
1874) et Eugene Durieu (1800-1874) dans les colonnes du Bulletin de la
Société francaise de photographie, a 'occasion du commentaire de la partie
photographique de I'Exposition universelle de 1855, I'année qui suit
la création officielle de I'association'”. Exemplaire, ce dialogue com-
posé de deux articles fournis et passionnants développe l'essentiel des
arguments du débat sur la retouche, et lui donne sa forme classique'®.
De larges extraits de ces textes seront republiés en 1989 par André
Rouillé dans son anthologie La Photographie en France'.

Dans toute I'histoire du médium, la contribution de Perier est le
plus vigoureux témoignage en faveur de I'amélioration des clichés:
«On entend dire quelquefois que, pour obtenir de pareils résultats,
M. Giroux travaille ses négatifs aprés-coup. C'est son secret; mais
cela fut-il vrai, nous ne saurions l'en blamer. D'aucuns crieront a la
supercherie: prétres austeres de la virginité photographique, au seul
mot de retouche ils se voileront la face et porteront le deuil de leur
vestale profanée'®. »

L'outrance de la formule est révélatrice. Elle confirme que, des
cette époque, la position couramment revendiquée est celle du refus
de l'intervention sur le subjectile. Affirmer publiquement étre favora-
ble a la retouche est une attitude a contre-courant qui demande justi-
fication. Elle indique également l'existence d'un hiatus entre pratique
et théorie. Le recours a la retouche releve du secret de fabrication.
Dans le cas mentionné, elle n'est pas détectable a priori. Seule la rumeur
permet d'associer ce soupcon a une qualité apparente de I'image.

Il n'y a aucun hasard a ce que ces débats accompagnent la naissance
de la sociabilité photographique. La vocation des premieres associa-
tions de photographes est de créer les conditions de la reconnaissance
culturelle du médium'®. Dans la gamme des thématiques abordables, la
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question de la retouche possede trois caractéristiques précieuses. A la
différence des discussions techniques souvent complexes, elle peut étre
abordée de facon simple et générale, comme un probleme de principe
qui concerne l'ensemble du champ. Elle est ensuite une problématique
propre a 'univers photographique, qui permet d'engager le débat esthé-
tique de facon internaliste, sans entrer en compétition avec la peinture
ou la gravure. Enfin, comme toutes les grandes questions esthétiques du
Xix° siecle, elle peut étre posée sous la forme d'un probléeme moral.

Chez les professionnels de 1'époque, 1'usage de l'expression “sans
retouche” vise essentiellement a garantir un certain niveau de qualité
technique, en signifiant une maitrise de 1'outil suffisante pour éviter le
recours a des expédients. L'appropriation de la question de la retouche
par la théorie photographique naissante modifie sa portée et contribue
3 en faire un tabou esthétique et moral. C'est ainsi qu'on peut com-
prendre son entrée en 1855 au sein du premier réglement des exposi-
tions de la Société francaise de photographie, qui stipule, apres le refus
des «nudités » (article 6), I'exclusion de « toutes épreuves coloriées, et
toutes celles qui présenteraient des retouches essentielles, de nature a
modifier le travail photographique proprement dit, en y substituant un
travail manuel®®» (article 7).

Comme pour la photographie de nu, cette édiction marque une
prise de distance avec la réalité de la pratique et instaure une césure
entre histoire officielle et exercice officieux — avec ce que cela sup-
pose d'hypocrisie et d'accommodements. En 1864, la retranscription
d'un débat au sein de l'association a propos de ce point de réglement
montre comment il est appliqué dans les faits. A une demande de
précision sur ledit article (passé au n° 5), Paul Périer, président de
séance, répond en ces termes::

«M. le Président fait observer qu'en effet l'article 5 a été rédigé dans
l'intention de laisser au jury une certaine liberté d'appréciation. Il a paru
impossible de rédiger cet article d'une autre fagon sans tomber dans I'un
ou l'autre des deux extrémes qui sont également a redouter: ou bien une
restriction trop absolue de la retouche, ou bien une autorisation trop
absolue. [...] M. Anthony Thouret demande a préciser la question par
un exemple. "Dans ['esprit de I'article 5, dit-il, est-il permis de refaire un
ceil sur un portrait?” M. le Président répond qu'il ne croit pas qu'il en soit
ainsi; suivant lui, on peut réparer un oeil, indiquer méme par un trait de
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dessin une paupiére que le mouvement du modele aurait rendue trop floue,
éteindre une lumiere trop vive, retoucher avec modération, avec tact, en
un mot, mais il ne lui semble pas qu'un portrait dont les yeux auraient été
refaits puisse, d'apres I'article 5, étre admis a 'exposition. M. Leblanc fait
observer qu'a la derniére exposition, malgré I'article 5, le jury avait admis
trois portraits dont il pourrait citer les auteurs, et dont les mains et les tétes
avaient été entierement refaites. [...] M. le Président craint que [...], si le
réglement ne parle pas de la retouche, il est bien a craindre qu'en 'absence
de toute clause restrictive, 'exposition ne soit envahie par les épreuves
retouchées, et que la photographie, surtout portraitiste, n'y figure que
pour mémoire; si la restriction est absolue, il restera bien peu de choses a
mettre 3 'exposition; si I'on en juge par la précédente exposition, on ne
pourrait, en présence de cette exclusion sévere des ceuvres retouchées,
admettre plus de deux pour cent des portraits présentés?!. »

Ce que cette proportion reflete est la distance de la vision théorique
avec l'exercice réel de la photographie. Pratique omniprésente, mais
muette, la retouche disparait du paysage apparent du médium, effacée
par le poids du tabou. Comme celle d'un astre éteint, son histoire devra
des lors se construire a partir des traces laissées par cette absence.

Le refus de I'hybride

L'enregistrement cinématographique repose sur le méme complexe
technique que la photographie. On pourrait a bon droit lui appliquer
la description “indicielle” (dont la définition ne repose que sur la
nature du “transfert” entre 1'objet et la surface sensible). Pourtant,
selon l'approche usuelle, nul ne fait de cette caractéristique technique
le ressort d'une “essence” du cinéma. C'est, dira-t-on, que dans ce cas,
la compréhension du médium s'est déplacée vers sa dimension tempo-
relle. Ce qui ne change rien a la question : pourquoi n'assigne-t-on pas
au cinéma le méme «régime de vérité » qu'a la photographie, alors
que les deux arts partagent rigoureusement la « continuité de matiere
entre les choses et les images?? » ? Ou encore : pourquoi aucun théori-
cien du cinéma n'a accueilli I'image numérique avec les mémes ana-
themes que les adeptes du photographique 2

Tout le monde connait la réponse a cette question: parce que le
cinéma est d'abord un véhicule de fiction?*. Autrement dit, dans ce cas,
c'est sil'on peut dire la culture qui I'a emporté sur la nature, la réalité des
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usages sur la prédestination technique. Pourtant, en 1898, un défenseur
du réle des archives visuelles, Boleslas Matuszewski, peut encore écrire :
« Le cinématographe ne donne peut-étre pas l'histoire intégrale, mais
du moins ce qu'il en livre est incontestable et d'une absolue vérité. La
photographie ordinaire admet la retouche qui peut aller jusqu'a Ia trans-
formation. Mais aller donc retoucher, de facon identique pour chaque
figure, ces mille ou douze cents clichés presque microscopiques®...!»

Une telle vision fera sourire aujourd'hui un spectateur de Jurassic
Park. Elle s'appuie pourtant sur les mémes prémices que le raisonne-
ment déniant tout «régime de vérité » a la photographie numérique :
c'est en vertu de la possibilité de la retouche en photographie et de la
difficulté de son application au cinéma que le second parait donner de
meilleures garanties que la premiére en matiere de représentation du
réel. Le destin de l'argument de Matuszewski nous montre la difficulté
de faire reposer une appréciation générale sur un état technique pas-
sager. Mais il nous fait également soupconner le poids de la détermi-
nation culturelle dans la perception des outils visuels.

En 1911, le traité de cinématographie de Jacques Ducom fait une
large place a la description des différents trucages du nouvel art®.
Dans un intervalle de temps comparable a celui qui sépare 1'invention
du daguerréotype de la création des premieres sociétés photographi-
ques, la destination culturelle du cinéma s'est installée: « Le cinéma-
tographe, c'est une nouvelle forme du théatre?®. » Aussi, la possibilité
de manipulations, postérieures ou non a la prise de vue, y est-elle non
seulement admise, mais louée: « Le surnaturel a toujours séduit I'hu-
manité. Pour émouvoir et étonner dans tous les arts, mais particuliere-
ment dans ceux qui ne parlent qu'a l'imagination, il faut frapper celle-
ci par les moyens les plus ingénieux et les plus inattendus. [...] Quel
milieu, parmi les inventions modernes, pouvait étre favorable a la réa-
lisation de ces illusions, si ce n'est le cinématographe?” 2 »

Pas plus que celles du cinéma, les applications de la photographie
n'étaient fatalement promises & un destin naturaliste et documentaire.
L'élaboration de ce cadre de référence dépend principalement de
deux facteurs. Le premier est un réflexe d'assignation culturelle : tout
comme la fiction cinématographique est trés vite assimilée aux arts du
spectacle, la photographie naissante est rangée dans la catégorie des
arts graphiques — alors bornés par un réalisme exclusif. Dans le méme
temps, le principe de l'enregistrement visuel présente la propriété
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Fig. 6.
Pupitre

a retoucher,
foire de Bievres,
1¢" juin 2008,
coll. part.

paradoxale de ne pas appartenir a I'ordre de la représentation. Cette
différence fondamentale est percue dés la période du daguerréotype,
et va servir a identifier la nature de I'exercice photographique?®®. C'est
en procédant a cette caractérisation que les acteurs du médium vont
progressivement refermer sa théorie autour d'un trait unique : sa capa-
cité a retranscrire fidelement le réel, ce qu'avec Paul-Louis Roubert il
faut nommer son “exactitude”.

Dans cette construction identitaire, le débat sur la retouche joue
un rble de premier plan. Dans son article de 1851, Francis Wey
dénonce le mélange des procédés manuel et mécanique comme
«vicieux » et «monstrueux® ». On ne peut relire aujourd'hui cette
condamnation forcenée de I'hybridité sans la resituer dans un contexte
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social et intellectuel qui percoit la créature du docteur Frankenstein
comme un danger majeur, vouée a la mort et a la damnation en raison
de sa nature composite3'. Pour le critique a la recherche du propre du
photographique, la retouche offre en réalité un repoussoir idéal.
L'usage du pinceau ou du crayon pour maquiller I'épreuve ou le cliché
ne représente pas seulement le recours 3 un procédé hétérogene: il
manifeste symboliquement l'intrusion des moyens de la peinture sur
le terrain de la nouvelle technologie. Le débat sur la retouche est bati
sur ce non-dit : pour assurer l'intégrité du photographique, il convient
d'en exclure 1'Autre de 1'enregistrement visuel.

Dans sa réponse a Paul Périer, Eugeéne Durieu reprend la méme
argumentation et lui donne plus d'ampleur. « Quel que soit le moyen,
la couleur chez le peintre, la forme chez le sculpteur, le son chez le
musicien, il y aura de I'art, du moment qu'en présence de I'ceuvre le
beau se révelera. Mais si le fond est le méme parce que le but est com-
mun, les procédés different et chacun d'eux a des conditions détermi-
nées: ce sont ces conditions mémes qui constituent et individualisent
chaque branche de l'art. [...] Si les observations qui précédent ont
quelque justesse, n'en faudrait-il pas conclure que généralement cha-
que art doit trouver sa véritable puissance en soi-méme, c'est-a-dire
dans I'emploi habile des procédés qui lui sont propres; et, pour rentrer
dans le sujet spécial qui nous occupe, appeler le pinceau au secours de
la photographie sous prétexte d'y introduire de I'art, c'est précisément
exclure I'art photographique®?. »

[l est surprenant que ce texte, bien connu des spécialistes, n'ait
jamais été rapproché de la théorie de la photographie pure ou de la
définition du modernisme pictural par le critique d'art Clément
Greenberg un siecle plus tard*. Non seulement parce que sa formula-
tion en fait un précédent exact de ces élaborations, mais parce que cet
éloge de la pureté des moyens de I'art témoigne de faiblesses similai-
res et peut susciter des critiques analogues®. La dénonciation de la
retouche comme élément allogéne menacant l'intégrité du document
photographique nie la complexité des pratiques de correction et de
perfectionnement de l'image. En feignant de croire que l'opération
photographique se réduit a la captation automatique du réel, les
détracteurs de la retouche accréditent une vision abusivement simplifi-
catrice de la technique, qui ouvre la voie a bien des schématisations. Ils
ignorent ou disqualifient l'existence de pans entiers de la photographie
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professionnelle — portrait d'atelier, publicité, illustration de presse —
pour lesquels la retouche est une pratique quotidienne.

Mais surtout, 1'exaltation de la pureté photographique ferme la
porte a la compréhension de toutes les expériences non strictement
documentaires de la photographie, qui apparaissent comme anecdoti-
ques, kitsch, voire contraires a son génie. Le grand récit sous-jacent
qui structure la plupart des histoires du médium relie dans un méme
schéma fluide daguerréotype et Kodak, nouvelle objectivité et straight
photography, photographie scientifique et reportage. Il aura fallu atten-
dre un lumineux essai de Michel Poivert, dégageant la cohérence
d'une lignée qui commence avec les jeux de la photographie victo-
rienne et se poursuit avec régularité jusqu'a I'avénement du pictoria-
lisme, pour s'apercevoir qu'une autre histoire était possible®.

Plus proches de la fictionnalité du cinéma, les collages de Rejlan-
der, les montages de Robinson, les gommes de Demachy mobilisent
une palette d'effets visuels hybrides analogue a celle que le film a su
intégrer. Or, plutoét qu'une alternative 1égitime a I'exploitation docu-
mentaire des capacités de |'enregistrement, le pictorialisme fait figure
d'impasse et de trahison dans la conquéte du photographique. Cette
perception aujourd'hui répandue d'un mouvement qui a régné plus de
trente ans sur la photographie européenne3® n'a rien d'une description
objective de sa place dans I'histoire, mais est encore une preuve de la
puissance du mythe de la pureté du médium.

La marque du déclin

A partir des années 1880, la simplification des opérations photo-
graphiques permise par I'emploi du gélatino-bromure d'argent attire
une vaste population d'amateurs. Cette nouvelle génération se
regroupe en clubs et se dote de ses propres organes. Parmi les mani-
festations identitaires qui structurent ce mouvement, le refus de la
retouche offre un argument de choix pour se distinguer des profes-
sionnels. Cette opposition inédite révele une évolution sensible de la
these anti-interventionniste. Tirant avantage de leur posture désinté-
ressée, les amateurs se targuent de ne pas étre soumis aux compromis
qui résultent de la pression commerciale. Dans ce contexte, le refus de
la retouche apparait clairement comme une revendication morale.
Hérauts autoproclamés de la sincérité photographique, les amateurs
se dépeignent en gardiens de la vertu et du bon go(it®.
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Cette antithése laissera des traces profondes. Alors que le pictoria-
lisme prend son essor dans les années 1890 au sein des clubs d'ama-
teurs, son succes étend progressivement son emprise a la photogra-
phie professionnelle. Lorsque le mouvement s'essouffle et perd de sa
substance, a partir de 1920, on voit apparaitre une nouvelle version de
'argument de la retouche qui a des allures de vengeance. Ainsi que
l'explique le graphiste Emil Orlik (1870-1932): « A une époque ot la
simplicité et l'authenticité culturelle s'amenuisaient, il n'est pas sur-
prenant que les photographes aient utilisé le secours de la retouche de
facon de plus en plus importante, pour aller a la rencontre d'un godt
déclinant pour la vérité de leurs clients®. »

A force de demeurer absente des textes et des corpus, la réalité de
la retouche a fini par s'effacer de la conscience critique des acteurs.
Tous les ingrédients étaient réunis pour qu'elle passe au rang de
mythologie. A partir d'un présent marqué par l'influence pictorialiste,
les critiques du ‘romantisme photographique” produisent une
construction rétrospective du rdle de la retouche comme facteur de la
décadence. Cette vision “décliniste” est parfaitement résumée par
Walter Benjamin en 1931: «Finalement, les commercants se presse-
rent de partout pour accéder a I'état de photographe, et quand se
répandit la retouche sur négatif, revanche du mauvais peintre sur la
photographie, on assista & un rapide déclin du go(t®. »

Synthese de la dispute des naturalistes et des pictorialistes, ce nou-
veau récit de la retouche devient le fer de lance de la reconstruction
d'un photographique révé, appuyé dialectiquement sur un “dge d'or”
du bon golt photographique et sur la revendication du respect de
l'intégrité de l'enregistrement. C'est en étroite symétrie avec la
défense moderniste du médium inaugurée en 1925 par Laszlo Moholy-
Nagy*® que s'élabore cette mythologie qui permet de relier en un seul
schéma explicatif la geste des amateurs, sauveurs de la vertu et de
l'identité photographiques, avec l'identification du pictorialisme a la
peinture. Bazin, Krauss et Barthes sont déja en gestation dans ce labo-
ratoire fantasmatique, qui a perdu depuis longtemps tout rapport avec
la réalité des pratiques.

Pendant la majeure partie du xx¢ siecle, comme de nombreux
tabous sociaux, l'interdit pesant sur la retouche s'exercera sur le mode
de I'exception circonstantielle. Si les conventions sociales défendent
de se dévétir en public, il existe des lieux et des circonstances qui
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Fig. 7.

A. Hajj,
bombardement
sur Beyrouth,
photographie
retouchée
mise en ligne
par Reuters

le 5 ao(it 2006.
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permettent une levée temporaire de la censure : les jeux balnéaires ou
certains spectacles légers fournissent des occasions étroitement enca-
drées de s'affranchir de l'interdit. Il en va de méme pour la retouche,
qui est considérée comme acceptable dans certains domaines, comme
la photo de mode ou la publicité, sans pour autant que sa prohibition
soit remise en cause sur le plan des principes.

Cette situation ambigué a eu plusieurs conséquences facheuses.
Exclue des pratiques 1égitimes, la retouche a connu un déficit d'éla-
boration critique qui s'oppose & une compréhension fine d'usages

complexes, ot il est souvent difficile de tracer des frontieres nettes
entre différents types d'intervention. Le poids du tabou a empéché les
professionnels de reconnaitre publiquement le caractere banal de la
correction des images, y compris dans la photographie d'information.
Lorsqu'une retouche trop apparente est révélée, aucun responsable
éditorial n'est capable d'affronter ce reproche, sauf a offrir sa démis-
sion. Chaque fois que possible, il tentera de dissimuler sous 1'excuse
d'un défaut ou d'un faux-pas technique ce qui reléve de la volonté
délibérée. L'ensemble de ces stratégies d'évitement a maintenu le grand
public dans l'illusion de 1'intangibilité du document photographique.
La longue habitude de cette hypocrisie dans les usages publics de la
photographie a permis a I'édition et & la presse d'étouffer la révolution
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Photoshop. Lancé en 1990 par Adobe Systems pour les ordinateurs de
la marque Apple, le logiciel de retouche créé par Thomas et John Koll
a livré, d'abord aux professionnels, puis au grand public, les clés de
manipulations graphiques qui n'étaient jusque la réalisables que dans
des conditions d'exception. Dans les milieux spécialisés du graphisme
ou du design, les potentialités de ces nouveaux outils sont clairement
identifiées. Parmi les premiers, L'eil reconfiguré de William J. Mitchell
rend compte deés 1992 des perspectives de recomposition du paysage
des arts visuels*'.

C'est dans ce cadre qu'apparait la derniére manifestation du débat
sur la retouche. Les nouveaux outils de gestion de I'image numérique
présentent la particularité d'abolir la problématique qui permettait de
maintenir la distinction entre photographique et dessin manuel. Dans
Photoshop, les pixels du fichier image sont réorganisés sans qu'il soit
possible de détecter aucune différence de substance. C'est au nom de
cette disparition du critere d'hybridité qu'est prononcée la disqualifi-
cation a priori de la photographie numérique.

Ce jugement scelle la fin de I'argument de la retouche. En premier
lieu parce que les prédictions des théoriciens n'ont pas été suivies de
la catastrophe annoncée, et que la photographie d'apres la transition
numérique continue d'assumer l'essentiel des fonctions qui étaient les
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A. Haij,
bombardement
sur Beyrouth,
photographie
originale,

mise en ligne
par Reuters

le 7 ao(it 2006.



Ftudes photographiques, 22

Fig. 9.

Miss Aniela
(Natalie Dybisz),
“The Oak Chest”,
autoportrait
multiple,
photographie
numérique,
2006,

mise en ligne
sur Flickr,

coll. de Iartiste.

siennes au Xx° siecle*?. Mais aussi parce que les logiciels de traitement
d'image ont fondamentalement déplacé I'économie de la question.
Alors que la condition de validation de la mythologie reposait dans
|'oblitération de la dimension technique, la vulgarisation de ces outils
favorise la confrontation avec un univers autrefois inaccessible. On
notera enfin une évolution terminologique, qui préfére désormais au
terme de retouche les expressions de post-production ou de post-trai-
tement, issues du vocabulaire et des pratiques de la vidéo.

Reste un territoire ol la question de la retouche continue a se poser
a la facon d'une condamnation morale: celui du journalisme, qui a
feint d'absorber la révolution numérique sans rien changer & ses crite-
res ni 2 ses habitudes — alors méme que la retouche était au coeur de
ses pratiques depuis l'avénement de la presse illustrée*’. En ao(it 2006,
la publication sur internet d'une photographie retouchée d'un raid
aérien sur Beyrouth fait scandale avant d'entrainer une réaction cour-
roucée de I'agence Reuters, qui raye l'auteur de ses listes et proclame
la « tolérance zéro » a I'encontre de toute retouche (voir fig. 7 et 8).

Le rappel de cette regle intangible dans le contexte numérique
ne contribue pas a éclairer le public sur les nouvelles conditions de
production du récit de l'information. Comme I'explique un spécialiste
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du terrain, l'intense concurrence entre photographes pour placer une
image encourage les “améliorations” de toutes sortes, qui vont de la
retouche a la mise en scéne pure et simple. Loin d'étre un cas isolé,
Adnan Hajj est au contraire 'exemple visible d'un systéme enfermé
dans l'illusion dénégative**. Il n'est pas certain que cette attitude soit
d'une grande efficacité pour faire face i la multiplication des dérapa-
ges ou des accommodements qu'entraine la dégradation de la situa-
tion économique de la presse.

L'argument de la retouche a constitué longtemps un indicateur fiable
du rapport d'une époque au photographique. Cette mythologie repo-
sait dans une large mesure sur la méconnaissance du grand public (et le
cas échéant des théoriciens) des techniques de correction ou d'amélio-
ration des résultats de I'enregistrement. Depuis la vulgarisation des logi-
ciels de traitement d'image, n'importe quel amateur peut aujourd'hui se
confronter a I'expérience déroutante, non de la disparition du photo-
graphique, mais de la manipulation de sa substance méme. A mi-che-
min de la peinture et de l'enregistrement, l'infinie variété des techniques
de post-traitement rapproche désormais la photographie du cinéma —
ol I'on ne parle pas de retouche, mais d'effets spéciaux. C'est bien une
autre photographie, lointaine héritiere des récréations victoriennes, qui
se teste aujourd'hui sur Flickr ou dans les journaux spécialisés et joue
avec bonheur de cet espace de liberté reconquis (fig. 9). Débarrassée de
I'injonction du “sans retouche”, une nouvelle histoire commence.

André GUNTHERT
EHESS-Lhivic
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